这是一位常年在基层一线，用自己的行动轨迹来履职尽责的普通一员，在老龄化与空心化交织的肥东县马湖乡三官社区，这位年轻的社区老幼专干，用稚嫩的肩膀，担起了“老有所依”的重担，担子里面，既有穿行在田埂间的一老一少的身影，也有温情陪伴的家常情暖，更有修剪的白发呢喃，浣衣的尊严，她用自己的一言一行、一举一动，时刻填补着一抹夕阳下的孤独时光，延长着生命脉搏和对美好生活的向往……

她叫刘从英，2020年初入职社区老幼专干一职，从此，她心怀一盏灯的温暖和明亮，用细水长流的坚持，走东家串西家，向每一位社区老人嘘寒问暖，用灯光照亮老人面前的昏暗小路，每一次敲门行动，都是她恪守“窗帘守护”的初衷，丈量着她与老人之间的距离。

清晨六点，老幼专干刘从英准时出现在社区赵爷爷的小院里。失去双手的老人，此刻正用残臂夹着洗衣盆，看见刘从英，他眼睛一亮。

“小刘，今天天气好，这么早就来啦。”

“赵爷爷，不是跟你说好了嘛，衣服等我来替你洗，怎么你老先动手啦。”

“谢谢小刘，衣服也不多，你也有事情要做呀。”

说着话，俩人来到河岸边，看到被晨露打过的青石板有点湿滑，刘从英细心地将随身带来的棉垫铺在地上，扶着老人坐下，然后打来一桶清水，将老人的衣物浸湿后平铺在石板上。

“赵伯，您帮我按着这边，我俩一起洗，你看好不好?”“好好好”，见状，赵爷爷连忙用残臂稳稳压住衣服的一角，刘从英用肥皂查实之后便熟练地揉搓起来。阳光透过柳枝，在他们身上投下斑驳的光影。

“这件蓝布衫还是十年前闺女给买的。”老人一边轻抚衣物，一边讲述着每件衣服背后的故事。刘从英放慢了手中的动作，不时和老人说着话，让老人在回忆中感受着一份亲情的温暖。洗好衣服后，老人还和刘从英一起将厚的衣服拧干，俩人配合十分默契。

看着晾衣绳上随风轻扬的衣裳，老人笑着说：“这可比洗衣机洗得干净多了，真的太谢谢你。”“谢啥，这点小事让我来做，您就放心吧”“放心、放心，有你照顾呀，我这个老头子感到每天过得很快呢。”言语间，不时传来老人的笑声，在夏日的早晨，清风拂面，温情流动。

离开赵爷爷家，刘从英骑着带有工具箱的电瓶车来到独居老人张奶奶家。推开门，见到75岁的老人正对着镜子生闷气，一问得知，原来老人嫌自己的头发太乱了，容易打结，难以梳理。

“张奶奶，我不是留下我的电话了吗，有事情您老可以打个电话给我呀，看你的头发长得有点快，我这就来帮您解决难题，别生气啦。”

听到刘从英的一番话，老人“噗嗤”一笑：“老啦老啦，没用啦，连头发都跟我对着干，这点小事，我原本不想打扰你的。”

“我就是给社区老人服务的呀，有事找我就对了”，刘从英一边麻利地替老人铺上围布，接着用温水将老人的银发打湿，然后拿出一把宽齿梳，轻轻地在老人头上进行梳理，很快，一个缠结被打开：“张奶奶，是这个细绒线头惹的祸”，刘从英将一截被梳下的绒结细线展示给老人看。

老人的头发梳整齐之后，刘从英仔细地将老人的头发进行再分层，像一个专业理发师那样用剪刀精心地修剪、打理，剪发工具在她的手中上下灵活翻飞，很快，地上出现一些碎发。

“张奶奶，您看这样剪的长度合适吗?”“你剪的，都好，比镇上理发店剪得还精神”，老人眯着眼笑。

剪完头发，刘从英又给老人端来温水将头发洗净吹干，紧接着将老人变形的手指浸泡在温水之中，看到老人指甲长得歪歪扭扭。刘从英从随身携改的工具包内拿出指甲剪，开始小心翼翼地为老人修剪起指甲来，动作十分轻柔。

“张奶奶，您的右边大拇指有点嵌甲，可能跟你日常用力有关系，还有就是你的关节炎也要注意，这次帮您修好，等段时间我再给你处理一下，记得保暖很重要啊”，刘从英一边叮嘱老人一些注意事项，一边为剪好的指甲涂上一层防护油。

在服务过程中，刘从英还了解到，自己所在的社区包括独居老人在内的困难老人共有22名，老人们常年生活相对简单、随意，对自己要求也不高，尤其是在最初接触中，看到老人们大都不太讲究个人卫生的情况时，她自己便留了一个心眼，工作之余她准备了一个工具包，里面装着剪刀、理发推子、指甲剪、老虎钳以及一些生活常用工具，每到一处老人家里，都会拿出相应的工具，为老人“排忧解难”，理发、修理简单电器、帮助老人购买生活用品，事无巨细，刘从英用自己心中的那盏灯，照亮了老人的蹒跚之路。

“你这孩子，心真细呀，看我的手，经过你的摆弄，好看多了”，张奶奶摸着齐整的鬓角，望着修剪后的双手，眼角不由得泛起了泪光。

“能让老人们生活的干净卫生，有面子又安全，这才是我工作的中心，也是我最大的心愿”，刘从英如是说。

夏季高温，品尝一口时令蔬菜，最是一绝，也是留守老人最愿意从事的一项体力劳动。在自家院内除除草、浇点水、摘点可口蔬菜，烧点清淡饭菜，这些看似简单的劳作，却是常年居住在农村的老人不愿意离开家园的原因之一，惬意、自由、喜欢。

社区留守老人梁爷爷自然也是其中的一员，可前不久，梁爷爷腰椎受伤，做了手术，回家修养期间因为无法弯腰，已经有很长一段时间没能打理自己心爱的菜园了，望着木栅栏里蔫吧蔫吧的菜秧子，还有杂草丛生的现状，76岁的梁爷爷很是无奈，拿起电话的手又放下了;“不能啥事都指望她呀”，梁爷爷口中的她，说的就是刘从英。

“梁爷爷在家吗?”一个熟悉的声音从屋外木栅栏处传来，是她，梁爷爷的眼睛一亮。

“梁爷爷，今天来的主要目的是看看您的腰椎恢复的怎么样了，看您的眼神，是不是在担心自己菜园子呀，那我就先把园子收拾一下”刘从英二话不说，挽起袖子就开始除草。

“这块地方的花生长得不错，架子上的豆角装长的还不错，空心菜这块地有点硬，松松土就可以了”，锄头在泥土间翻飞，汗水很快浸透了刘从英的衬衫。

“这些辣椒茄子还能救，浇点水还会长的!”“那边土松，撒点小白菜种子，可以很快就出苗……”刘从英小心翼翼地清理着菜园周围的杂草，一边听着坐在树荫下藤椅上梁爷爷的指点，干得更起劲了。一个多小时后，原本荒芜的菜园焕然一新。刘从英又帮老人摘了一些西兰花、长豆角和空心菜等新鲜蔬菜，回到屋内洗净晾好，一边叮嘱道：“梁爷爷，新摘菜够您吃几顿，这次菜园子里的水浇的透，您老放心，过两天我再来给您带些小白菜种子，您放心吧，安心修养。”

刚才还在指导刘从英如何浇水种菜的梁爷爷，一时怔住了，望着修整一新的菜园子，闪亮眼神背后，是老人一脸幸福……从此，每周三成了刘从英和梁爷爷的“菜园约定日”。在这个小小的菜园里，不仅生长着新鲜的蔬菜，更滋养着一份跨越年龄的温情。

夕阳西下，梁爷爷总爱守望着自己的菜园，等待着那个熟悉的身影微笑着推开栅栏门……(肥东县民政局 高桢整理)